Schwierigkeiten mit dem Erzadhlen iber die Vergangenheit

Den Wunsch, ein Schriftsteller zu werden, hatte ich sehr frih,
so etwa mit 13 Jahren. Denn schon seit Kindertagen flirchtete
ich mich davor, spéater einmal zur Armee gehen zu missen. Das
erschien mir damals als das Schlimmste, was einem passieren
konnte. Und so hoffte ich, mdglichst frith berihmt zu werden,
um dann als mutiger Held - ein richtiger Schriftsteller war
natiirlich auch ein Dissident, wobei ich diesen Begriff damals
wohl noch nicht kannte - um die Armee herumzukommen. An der
Gedankenwelt eines pubertdren Jungen um das Jahr 1976 ist
rickblickend vor allem interessant, dass es dem Schriftsteller
diesen Stellenwert zuschreibt. Sicherlich hatte das auch mit
der Ausblirgerung von Wolf Biermann zu tun, dessen Namen ich
zuvor nie gehdért hatte und auch nicht wusste, was das fir
Lieder sein sollen. Aber in unserer Sadchsischen Zeitung gab es
ganze Seiten, auf denen sich verschiedene Arbeitskollektive
gegen ihn aussprachen und seine Ausbiirgerung begriften. Woher
kannten die alle seine Lieder? Und wie war es moglich, mit ein
paar Liedern derart beriihmt zu werden und solch eine Macht zu
erlangen, dass ein ganzer Staat dariber in Aufregung geriet?
Heute staune ich iUber meine Selbsteinschdtzung oder besser
gesagt Selbstiiberschédtzung, die ihren Grund auch darin hatte,
dass ich sonst iber keine besonderen Fahigkeiten verfiigte.
Natiirlich ware ich lieber ein beriihmter FuBballer oder Sanger
geworden und hatte die Armee auf diese Art und Weise
vermieden, doch auRer meinen Aufsdtzen (»Ein unerwartetes
Erlebnis«) erregte sonst nichts die lobende Aufmerksamkeit
meiner Lehrer. Zudem erschien es mir leicht, sich eine
Geschichte auszudenken, das machte meine Mutter, um mich auf
Spaziergangen bei Laune zu halten, doch standig.

Mein Kalkiil allerdings, das wurde mir bald darauf klar, wirde
wohl nicht aufgehen. Die Schreiberei war schwieriger als
gedacht. Vor allem aber fehlte es meinem Leben an echtem Leid

und politischer Unterdriickung. Oder war ich einfach nur zu



brav? Sollte ich dariiber schreiben, wie schwierig es war, als
Nicht-Arbeiterkind auf die Erweiterte Oberschule »delegiert«
zu werden? Oder dariber, dass wir zwar nach Prag, Budapest
oder Bukarest fahren konnten, nicht aber nach Westberlin,
Paris oder Venedig oder einfach nur zu unserer Verwandtschaft
nach Westdeutschland?

Mit finfzehn, sechzehn und siebzehn schrieb ich etwas, das ich
Gedichte nannte. Wahrend und kurz nach meinem
achtzehnmonatigen Grundwehrdienst bei der NVA entstanden ein
paar Erzadhlungen, die vielleicht im Freundeskreis vorzeigbar
waren. Uber die Dresdner Malerin Angela Hampel gerieten einige
dieser Erzadhlungen an Sascha Anderson, wir telefonierten
einmal miteinander, aber ein oder zwei Wochen spater war er
ausgereist und meine Hoffnung, in den Underground-Medien zu
erscheinen, hatte sich damit zerschlagen.

Nach der Handvoll Armee-Erzdhlungen fiel mir allerdings auch
nichts mehr ein. Dafiir wusste ich, wie es nicht geht. Der
Verdacht war naheliegend, mir mein Talent nur eingebildet zu
haben, so wie eben viele als Schiller oder Studenten zu
schreiben versuchen. Dabei sah ich andere ihren Weg gehen, wie
meinen Dresdner Freund Durs Grinbein, dessen Gedichte schon
1988 im Westen erschienen, wahrend bei mir nicht mal etwas in
der Schublade lag.

Mit dem Herbst 1989 hatten sich meine Schreibversuche vorerst
erledigt. Selbst ein Tagebuch schien mir abwegig. Zum einen
fehlte die Zeit dazu, zum anderen schien sich jeder Tag
sowieso unausldschlich einzuprédgen. Was wir da erlebten, wlrde
bestenfalls in ein paar Jahren als Material fiir einen Roman
taugen.

Gemeinsam mit Freunden griindete ich in der Provinzstadt
Altenburg eine wochentlich erscheinende Zeitung, das
»Altenburger Wochenblatt«, um den Ubergang zu einem
demokratischen Sozialismus zu befdrdern. Die Wahrungsunion und
der Beitritt lielen mich allerdings als

Aktivisten/Journalisten nahezu verstummen. Zu groB waren die



Verwerfungen, um sie aus einem lokalen Geschehen heraus
erkldren zu konnen. Was niitzte alle kritische Schreiberei,
wenn es sowieso nur noch darum ging, jemanden zu finden, der
bereit wadre zu investieren. Alle Zwange, so mein tiefsitzender
Irrtum, schienen sich mit der D-Mark in Sachzwange verwandelt
zu haben. Kein Kleinunternehmer, der einen Odkonomischen
Uberlebenskampf fiihrt, liest abends einen Roman - jedenfalls
tat ich es nicht. Die Welt der Bilicher, des Theaters, der
Filme, der Ausstellungen lag fernab von den N&ten meines
Alltags.

Wer in der DDR aufgewachsen ist, wird bei der Beschreibung der
Zeit davor und danach mit einer Zasur konfrontiert, die fir
Gleichaltrige aus dem Westen nicht oder keinesfalls so
grundlegend besteht. Wie auch immer man es deutet: Die
Umwalzung der Besitzverhdltnisse infolge der politischen
Veranderungen lieB nichts unverd@ndert. Vom Geld iber die Luft
und die Arbeit bis hin zur Liebe - alles anderte sich. Schon
die Zasur, die das Ende des Zweiten Weltkriegs und die
Grindung der DDR bedeutete, war einschneidender gewesen als im
Westen, auch da markierten bereits die wechselnden
Besitzverhdltnisse der Produktionsmittel den Beginn eines
anderen Systems.

An anderer Stelle habe ich beschrieben, wie mein erstes Buch
entstand. Es ist vielleicht kein Zufall, dass es nicht in
Deutschland spielt, sondern im russischen St. Petersburg (in
das ich Ende 1992 gegangen war, um ein kostenloses
Anzeigenblatt aufzubauen) und dass die Vorbilder, auf die ich
zurlickgriff, der russischen und sowjetischen Literatur
entstammten. Was ich aber in meinem Debiit »33 Augenblicke des
Glicks« beschrieb, waren meine Erfahrungen und meine

Gegenwart.

Mein zweiten Buch, »Simple Storys - Ein Roman aus der
ostdeutschen Provinz« ist ebenfalls in der (damaligen)

Gegenwart angesiedelt. Die erste Story spielt noch im Februar



1990, die zweite im Sommer 1990, dann aber springt die
Handlung weiter ins Jahr 1991 und 1992. Trotzdem wurde dieses
Buch als »Wenderoman« bezeichnet. Abgesehen von dem
fragwirdigen Begriff, fehlt die Zeit vor 1990 ganz. Der
Umbruch, die Weltenwende wird nicht beschrieben, nur deren
Folgen. Nahme man allerdings die Folgen zum MaBstab einer
Beurteilung, gehdrte heute jedes ernsthafte Schreiben iliber den
Osten zu jener fragwiirdigen Kategorie.

1998 unternahm ich dann den Versuch, nun tatsdchlich iber die
DDR vor 1990 zu schreiben, scheiterte jedoch auf eine mir
unerklarliche Art und Weise. Die Novelle iber meine Schulzeit
sollte die Repressionen schildern, denen ein Junge einer 9.
Klasse ausgesetzt war - in meinem Fall im Jahr 1977, also zur
selben Zeit, in der sich im Westen der »Deutsche Herbst«
ereignete. Es begann mit einem sogenannten persdnlichen
Gesprach, in dem jener vierzehn- oder funfzehnjahrige Junge
dazu gebracht werden sollte, darin einzuwilligen, Offizier der
NVA zu werden oder mindesten drei Jahre zur Armee zu gehen.
Zugleich hat er, wie ich damals tatsdchlich, einen Freund und
Banknachbar, der mit vierzehn Jahren Wehrdienstverweigerer war
und ihn durch seine klare Haltung in Gewissensndte bringt. Mir
stand die Handlung der Novelle klar vor Augen, ich hatte einen
Tonfall daflir, den ich den groBen Vorbildern (Torlel, Tonio
Kroger) ablauschte. Aber diese Novelle lieB sich einfach nicht
schreiben. Ich blieb wie hinter einer Glasscheibe davor
sitzen.

Das Scheitern an einem Text kann viele Grinde haben, auch den,
zu viel Uber einen Stoff zu wissen. In diesem Fall vermute
ich, dass mir die verspatete Kritik an der DDR, man konnte es
eine »Pseudo-Dissidenz« nennen, zu schaffen machte. Denn woran
wirde ich als Leser erkennen, dass diese Geschichte nicht
schon 1980 oder 1984 geschrieben worden ist, sondern erst 1998
oder 1999, nachdem die DDR passé war und ich als Autor damit
nichts mehr riskierte, ja im Gegenteil, ich vor allem Lob filr

meine kritische Auseinandersetzung mit meiner Vergangenheit zu



erwarten hatte. Wirde ich nicht durch diese rilickwdrtsgewandte
Kritik mein Hier und Jetzt, also die Verwerfungen der 90er
Jahre, indirekt freisprechen? Was wlirde meine Novelle fir die
Gegenwart bedeuten?

Warum aber soll ich denn nicht einfach nur iber die
Vergangenheit schreiben kénnen? Der GroRteil der Literatur
handelt von der Vergangenheit. Und oft haben die Autorinnen
und Autoren diese Zeit auch nicht selbst erlebt. Womdglich
misste ich mir sogar den Vorwurf gefallen lassen, meine eigene
Unfahigkeit, den Text zu bewdltigen, mit irgendwelchen
Ausfliichten erkldren zu wollen. Gegen eine solche
Betrachtungsweise kann ich nichts weiter anfithren als meine
eigenen Skrupel, die selbstredend nur fir mich gelten. Meine
bisherige Schreiberfahrung aber sagt mir, dass es gerade diese
Widerstadnde sind, die sich gegen den eigenen Plan und entgegen
der eigenen Absicht entwickeln, die fir das Vorhaben
entscheidend werden. Ausgerechnet die Widerstande werden zur
Winschelrute auf der Suche nach einem angemessenen Stil. Sie
sind die Leitplanken oder Sperrungen auf dem Weg zu einer
adaquaten Struktur. Die Ratlosigkeit, nicht weiter zu wissen,
obwohl das zu Erzahlende doch greifbar und sichtbar vor einem
zu liegen scheint, ist der Preis fir ein mdgliches Gelingen,
ohne den es bei mir bisher nicht ging, so sehr ich mir auch
winchte, dass es anders ware.

Wie aber sollte ich unter dieser Pramisse je iUber die DDR

schreiben?

Zwischen meinem zweiten und dritten Buch vergingen gut sieben
Jahre. Der Grund dafir liegt nicht nur im Umfang des Romans
»Neue Leben - Die Jugend Enrico Tirmers in Briefen und Prosa,
herausgegeben, kommentiert und mit einem Vorwort versehen wvon
Ingo Schulze«. Ich brauchte ungefdahr drei Jahre, um zu einer
Struktur zu gelangen, die es mir letztlich ermdglichte, jene
Novelle, die ich zu schreiben vorgehabt hatte, auch

tatsdachlich schreiben zu kdnnen - allerdings ausgewiesen als



die Novelle eines anderen, namlich als die jenes
Enrico/Heinrich Turmer, dessen Briefe an drei Adressaten
gerichtet sind und von einem gewissen Ingo Schulze in FuBnoten
kritisch und in aller Regel missgiinstig kommentiert werden.
Geschrieben werden die Briefe, so die Fiktion, allesamt im
ersten Halbjahr 1990 von einem, der durch einen Teufelspakt
vom Schreiben befreit und zum praktisch-tatigen Leben befahigt
wird. Wortreich schildert er seine Bekehrung wvom
Schriftsteller zum Unternehmer, denn, so seine These, der
Wunsch zu schreiben habe ihm das Leben verdorben. Er habe
davon getrdumt, in der DDR zu leben und zu leiden, dariber zu
schreiben und eines Tages als gefeierter Dissident in den
Westen zu gehen. Doch als die Grenze aufgeht, bricht auch
seine Konstruktion zusammen, der Westen, bis dahin sein Ersatz
fiir das verlorene religidse Jenseits, wird nun zum profanen
Diesseits. Das Buch endet in seinen Erinnerungen Anfang 1990,
also zu jener Zeit, an der Enrico Tirmer die Briefe zu
schreiben begonnen hatte. Seine Briefe aber sind auf der
Rickseite von seinen - nun verworfenen - literarischen Werken
verfasst.

Ich konnte iber die DDR schreiben, indem ich zeigte, wie
jemand versucht, {iber die DDR zu schreiben. Denn das Schreiben
Uber die DDR war bis 1989 etwas anderes als danach. Mein
Protagonist Tirmer ahnt, dass mit dem Ende der Blockrivalitat
und des Kalten Krieges auch ein Bedeutungsverlust der
Literatur einhergeht (fiir den Westen trifft das letztlich
ebenfalls zu, wenn auch in einem weniger offensichtlichen

MaR) .

Nach »Neue Leben« hatte ich den Wunsch, den Wechsel von
Abhédngigkeiten und Freiheiten, die mit dem Umbruch von 1989
einhergingen, moglichst einfach zu beschreiben. Ich griff die
Idee des ungarischen Regisseurs Péter Bascd auf. Er hatte mich
2001 nach einer Lesung in Budapest gefragt, ob ich mir

vorstellen konnte, ein Drehbuch fir ihn zu schreiben: Ein



Schneider aus der ostdeutschen Provinz gerat im August 1989
mit seiner Frau an den Balaton. Bascd sprach von den
stehengelassenen Trabants und Wartburgs.

»Adam und Evelyn« war der Versuch, mdoglichst geradlinig den
schnellstmdglichen Weltenwechsel von Ost nach West zu
beschreiben und damit auch den Gegensatz von zwei
verschiedenen Auffassungen, die damals miteinander rangen:
bleiben oder gehen, im Land etwas verandern oder flir sich
etwas verandern. In diesem Roman erscheinen all die
Hoffnungen, die mit 1989 verbunden sind, wie ein utopisches
Potential, an dem die Differenz zum Status quo den einen
traumtadnzerisch erscheinen mag, den anderen aber schmerzlich

als eine verpasste Chance - nicht nur fir Deutschland.

Neun Jahre nach »Adam und Evelyn« erschien ein neuer Versuch,
Uber die Zeit vor und nach 1989 zu schreiben: »Peter Holtz -
sein glickliches Leben erzahlt von ihm selbst«.

Ich hatte nicht geplant gehabt, mir nochmals die DDR und den
Weltenwechsel vorzunehmen. Doch die Perspektive des Picaro,
also eines Helden, der wie bei Cervantes oder Grimmelshausen,
wie First Myschkin von Dostojewski oder Oskar Matzerath wvon
Grass, eine verfremdende Perspektive auf die Welt hat,
eroffnete mir einen neuen Blick auf Altbekanntes. Im Deutschen
klingt die Bezeichnung »Schelmenroman« etwas harmlos, aber wer
den Simplicius Simplicissimus vor Augen hat, weil, dass ein
Picaro-Roman auch das Flirchterliche und Unertragliche nicht
ausspart. Der Protagonist Peter Holtz ist ein Tor, ein
glaubiger und gutglaubiger Holzkopf, fir den das eigene Glick
im Glick aller besteht. Erst nimmt er die DDR beim Wort, dann
die BRD. »Peter Holtz« war der Versuch, das
auszubuchstabieren, was beide Systeme als Anspruch an sich
selbst verkinden. Dieser Ansatz forderte fir mich Kapitel fir
Kapitel Uberraschendes zutage. Gerade weil Peter vom
Kommunismus so iberzeugt ist, gerdat er auf Schritt und Tritt

in Schwierigkeiten. Er fihrt die Verhdltnisse immer wieder neu



ad absurdum. Was mich vielleicht am meisten Utberraschte: Im
Herbst 1989 kommt das, was der Tor Peter Holtz fuhlt, hofft,
sagt und tut, flir wenige Wochen zur Deckung mit einer

realistischen, angemessenen Haltung und alltdglichen Praxis.

Doch das 1ist eben auch bald voriber.

2020 erschienen »Die rechtschaffenen Mdrder«, ein Buch, dessen
Inhalt sich erst tber die Struktur (wie bei »Neue Leben«)
erschlieRt. Die drei Teile des Buches lassen sich als
Manuskript (1), als die Erzadhlung des Autors iber die
Entstehung seines Manuskriptes (2) und den Verdacht der
Lektorin, die Manuskript und die Erzahlung ihres Autors kennt
(3), beschreiben. Der Legendenton, der den ersten Teil
wesentlich bestimmt, wird im zweiten und dritten Teil in Frage
gestellt. Wer hat Interesse daran, so zu erzahlen? Wer darf
die Geschichten, wer darf Geschichte schreiben? Mir war es
wichtig, nicht nur eine Geschichte zu erzahlen, sondern auch
die Voraussetzungen einer Geschichte zu liefern und damit den
Wahrheitsgehalt des Erzadhlten kritisch zu sehen, ohne ihn a
priori zu bestreiten. Es geht dabei auch immer darum, die
eigene Position in Frage zu stellen. Ist der Protagonist
Norbert Paulini wirklich zu einem Rechtsextremen geworden? Und
wenn ja, was bedeutet das? Und ist nicht die fragwirdigste
(die verdachtigste) Figur des Buches der Verfasser Jjenes

Manuskriptes mit Namen Schultze?

Diese vier Blicher waren auch vier mdgliche Antworten auf die
Frage, wie die Wirklichkeit des 0O0stlichen Deutschlands vor und
nach 1989 zu fassen sein konnte, vier Mdglichkeiten unter

unibersehbar vielen.

Ingo Schulze
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