
Schwierigkeiten mit dem Erzählen über die Vergangenheit 

 

Den Wunsch, ein Schriftsteller zu werden, hatte ich sehr früh, 

so etwa mit 13 Jahren. Denn schon seit Kindertagen fürchtete 

ich mich davor, später einmal zur Armee gehen zu müssen. Das 

erschien mir damals als das Schlimmste, was einem passieren 

konnte. Und so hoffte ich, möglichst früh berühmt zu werden, 

um dann als mutiger Held – ein richtiger Schriftsteller war 

natürlich auch ein Dissident, wobei ich diesen Begriff damals 

wohl noch nicht kannte – um die Armee herumzukommen. An der 

Gedankenwelt eines pubertären Jungen um das Jahr 1976 ist 

rückblickend vor allem interessant, dass es dem Schriftsteller 

diesen Stellenwert zuschreibt. Sicherlich hatte das auch mit 

der Ausbürgerung von Wolf Biermann zu tun, dessen Namen ich 

zuvor nie gehört hatte und auch nicht wusste, was das für 

Lieder sein sollen. Aber in unserer Sächsischen Zeitung gab es 

ganze Seiten, auf denen sich verschiedene Arbeitskollektive 

gegen ihn aussprachen und seine Ausbürgerung begrüßten. Woher 

kannten die alle seine Lieder? Und wie war es möglich, mit ein 

paar Liedern derart berühmt zu werden und solch eine Macht zu 

erlangen, dass ein ganzer Staat darüber in Aufregung geriet? 

Heute staune ich über meine Selbsteinschätzung oder besser 

gesagt Selbstüberschätzung, die ihren Grund auch darin hatte, 

dass ich sonst über keine besonderen Fähigkeiten verfügte. 

Natürlich wäre ich lieber ein berühmter Fußballer oder Sänger 

geworden und hätte die Armee auf diese Art und Weise 

vermieden, doch außer meinen Aufsätzen (»Ein unerwartetes 

Erlebnis«) erregte sonst nichts die lobende Aufmerksamkeit 

meiner Lehrer. Zudem erschien es mir leicht, sich eine 

Geschichte auszudenken, das machte meine Mutter, um mich auf 

Spaziergängen bei Laune zu halten, doch ständig.  

Mein Kalkül allerdings, das wurde mir bald darauf klar, würde 

wohl nicht aufgehen. Die Schreiberei war schwieriger als 

gedacht. Vor allem aber fehlte es meinem Leben an echtem Leid 

und politischer Unterdrückung. Oder war ich einfach nur zu 
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brav? Sollte ich darüber schreiben, wie schwierig es war, als 

Nicht-Arbeiterkind auf die Erweiterte Oberschule »delegiert« 

zu werden? Oder darüber, dass wir zwar nach Prag, Budapest 

oder Bukarest fahren konnten, nicht aber nach Westberlin, 

Paris oder Venedig oder einfach nur zu unserer Verwandtschaft 

nach Westdeutschland? 

Mit fünfzehn, sechzehn und siebzehn schrieb ich etwas, das ich 

Gedichte nannte. Während und kurz nach meinem 

achtzehnmonatigen Grundwehrdienst bei der NVA entstanden ein 

paar Erzählungen, die vielleicht im Freundeskreis vorzeigbar 

waren. Über die Dresdner Malerin Angela Hampel gerieten einige 

dieser Erzählungen an Sascha Anderson, wir telefonierten 

einmal miteinander, aber ein oder zwei Wochen später war er 

ausgereist und meine Hoffnung, in den Underground-Medien zu 

erscheinen, hatte sich damit zerschlagen. 

Nach der Handvoll Armee-Erzählungen fiel mir allerdings auch 

nichts mehr ein. Dafür wusste ich, wie es nicht geht. Der 

Verdacht war naheliegend, mir mein Talent nur eingebildet zu 

haben, so wie eben viele als Schüler oder Studenten zu 

schreiben versuchen. Dabei sah ich andere ihren Weg gehen, wie 

meinen Dresdner Freund Durs Grünbein, dessen Gedichte schon 

1988 im Westen erschienen, während bei mir nicht mal etwas in 

der Schublade lag. 

Mit dem Herbst 1989 hatten sich meine Schreibversuche vorerst 

erledigt. Selbst ein Tagebuch schien mir abwegig. Zum einen 

fehlte die Zeit dazu, zum anderen schien sich jeder Tag 

sowieso unauslöschlich einzuprägen. Was wir da erlebten, würde 

bestenfalls in ein paar Jahren als Material für einen Roman 

taugen. 

Gemeinsam mit Freunden gründete ich in der Provinzstadt 

Altenburg eine wöchentlich erscheinende Zeitung, das 

»Altenburger Wochenblatt«, um den Übergang zu einem 

demokratischen Sozialismus zu befördern. Die Währungsunion und 

der Beitritt ließen mich allerdings als 

Aktivisten/Journalisten nahezu verstummen. Zu groß waren die 
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Verwerfungen, um sie aus einem lokalen Geschehen heraus 

erklären zu können. Was nützte alle kritische Schreiberei, 

wenn es sowieso nur noch darum ging, jemanden zu finden, der 

bereit wäre zu investieren. Alle Zwänge, so mein tiefsitzender 

Irrtum, schienen sich mit der D-Mark in Sachzwänge verwandelt 

zu haben. Kein Kleinunternehmer, der einen ökonomischen 

Überlebenskampf führt, liest abends einen Roman – jedenfalls 

tat ich es nicht. Die Welt der Bücher, des Theaters, der 

Filme, der Ausstellungen lag fernab von den Nöten meines 

Alltags.   

Wer in der DDR aufgewachsen ist, wird bei der Beschreibung der 

Zeit davor und danach mit einer Zäsur konfrontiert, die für 

Gleichaltrige aus dem Westen nicht oder keinesfalls so 

grundlegend besteht. Wie auch immer man es deutet: Die 

Umwälzung der Besitzverhältnisse infolge der politischen 

Veränderungen ließ nichts unverändert. Vom Geld über die Luft 

und die Arbeit bis hin zur Liebe – alles änderte sich. Schon 

die Zäsur, die das Ende des Zweiten Weltkriegs und die 

Gründung der DDR bedeutete, war einschneidender gewesen als im 

Westen, auch da markierten bereits die wechselnden 

Besitzverhältnisse der Produktionsmittel den Beginn eines 

anderen Systems. 

An anderer Stelle habe ich beschrieben, wie mein erstes Buch 

entstand. Es ist vielleicht kein Zufall, dass es nicht in 

Deutschland spielt, sondern im russischen St. Petersburg (in 

das ich Ende 1992 gegangen war, um ein kostenloses 

Anzeigenblatt aufzubauen) und dass die Vorbilder, auf die ich 

zurückgriff, der russischen und sowjetischen Literatur 

entstammten. Was ich aber in meinem Debüt »33 Augenblicke des 

Glücks« beschrieb, waren meine Erfahrungen und meine 

Gegenwart.  

 

Mein zweiten Buch, »Simple Storys – Ein Roman aus der 

ostdeutschen Provinz« ist ebenfalls in der (damaligen) 

Gegenwart angesiedelt. Die erste Story spielt noch im Februar 
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1990, die zweite im Sommer 1990, dann aber springt die 

Handlung weiter ins Jahr 1991 und 1992. Trotzdem wurde dieses 

Buch als »Wenderoman« bezeichnet. Abgesehen von dem 

fragwürdigen Begriff, fehlt die Zeit vor 1990 ganz. Der 

Umbruch, die Weltenwende wird nicht beschrieben, nur deren 

Folgen. Nähme man allerdings die Folgen zum Maßstab einer 

Beurteilung, gehörte heute jedes ernsthafte Schreiben über den 

Osten zu jener fragwürdigen Kategorie.  

1998 unternahm ich dann den Versuch, nun tatsächlich über die 

DDR vor 1990 zu schreiben, scheiterte jedoch auf eine mir 

unerklärliche Art und Weise. Die Novelle über meine Schulzeit 

sollte die Repressionen schildern, denen ein Junge einer 9. 

Klasse ausgesetzt war – in meinem Fall im Jahr 1977, also zur 

selben Zeit, in der sich im Westen der »Deutsche Herbst« 

ereignete. Es begann mit einem sogenannten persönlichen 

Gespräch, in dem jener vierzehn- oder fünfzehnjährige Junge 

dazu gebracht werden sollte, darin einzuwilligen, Offizier der 

NVA zu werden oder mindesten drei Jahre zur Armee zu gehen. 

Zugleich hat er, wie ich damals tatsächlich, einen Freund und 

Banknachbar, der mit vierzehn Jahren Wehrdienstverweigerer war 

und ihn durch seine klare Haltung in Gewissensnöte bringt. Mir 

stand die Handlung der Novelle klar vor Augen, ich hatte einen 

Tonfall dafür, den ich den großen Vorbildern (Törleß, Tonio 

Kröger) ablauschte. Aber diese Novelle ließ sich einfach nicht 

schreiben. Ich blieb wie hinter einer Glasscheibe davor 

sitzen. 

Das Scheitern an einem Text kann viele Gründe haben, auch den, 

zu viel über einen Stoff zu wissen. In diesem Fall vermute 

ich, dass mir die verspätete Kritik an der DDR, man könnte es 

eine »Pseudo-Dissidenz« nennen, zu schaffen machte. Denn woran 

würde ich als Leser erkennen, dass diese Geschichte nicht 

schon 1980 oder 1984 geschrieben worden ist, sondern erst 1998 

oder 1999, nachdem die DDR passé war und ich als Autor damit 

nichts mehr riskierte, ja im Gegenteil, ich vor allem Lob für 

meine kritische Auseinandersetzung mit meiner Vergangenheit zu 
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erwarten hatte. Würde ich nicht durch diese rückwärtsgewandte 

Kritik mein Hier und Jetzt, also die Verwerfungen der 90er 

Jahre, indirekt freisprechen? Was würde meine Novelle für die 

Gegenwart bedeuten?  

Warum aber soll ich denn nicht einfach nur über die 

Vergangenheit schreiben können? Der Großteil der Literatur 

handelt von der Vergangenheit. Und oft haben die Autorinnen 

und Autoren diese Zeit auch nicht selbst erlebt. Womöglich 

müsste ich mir sogar den Vorwurf gefallen lassen, meine eigene 

Unfähigkeit, den Text zu bewältigen, mit irgendwelchen 

Ausflüchten erklären zu wollen. Gegen eine solche 

Betrachtungsweise kann ich nichts weiter anführen als meine 

eigenen Skrupel, die selbstredend nur für mich gelten. Meine 

bisherige Schreiberfahrung aber sagt mir, dass es gerade diese 

Widerstände sind, die sich gegen den eigenen Plan und entgegen 

der eigenen Absicht entwickeln, die für das Vorhaben 

entscheidend werden. Ausgerechnet die Widerstände werden zur 

Wünschelrute auf der Suche nach einem angemessenen Stil. Sie 

sind die Leitplanken oder Sperrungen auf dem Weg zu einer 

adäquaten Struktur. Die Ratlosigkeit, nicht weiter zu wissen, 

obwohl das zu Erzählende doch greifbar und sichtbar vor einem 

zu liegen scheint, ist der Preis für ein mögliches Gelingen, 

ohne den es bei mir bisher nicht ging, so sehr ich mir auch 

wünchte, dass es anders wäre. 

Wie aber sollte ich unter dieser Prämisse je über die DDR 

schreiben? 

 

Zwischen meinem zweiten und dritten Buch vergingen gut sieben 

Jahre. Der Grund dafür liegt nicht nur im Umfang des Romans 

»Neue Leben – Die Jugend Enrico Türmers in Briefen und Prosa, 

herausgegeben, kommentiert und mit einem Vorwort versehen von 

Ingo Schulze«. Ich brauchte ungefähr drei Jahre, um zu einer 

Struktur zu gelangen, die es mir letztlich ermöglichte, jene 

Novelle, die ich zu schreiben vorgehabt hatte, auch 

tatsächlich schreiben zu können – allerdings ausgewiesen als 
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die Novelle eines anderen, nämlich als die jenes 

Enrico/Heinrich Türmer, dessen Briefe an drei Adressaten 

gerichtet sind und von einem gewissen Ingo Schulze in Fußnoten 

kritisch und in aller Regel missgünstig kommentiert werden. 

Geschrieben werden die Briefe, so die Fiktion, allesamt im 

ersten Halbjahr 1990 von einem, der durch einen Teufelspakt 

vom Schreiben befreit und zum praktisch-tätigen Leben befähigt 

wird. Wortreich schildert er seine Bekehrung vom 

Schriftsteller zum Unternehmer, denn, so seine These, der 

Wunsch zu schreiben habe ihm das Leben verdorben. Er habe 

davon geträumt, in der DDR zu leben und zu leiden, darüber zu 

schreiben und eines Tages als gefeierter Dissident in den 

Westen zu gehen. Doch als die Grenze aufgeht, bricht auch 

seine Konstruktion zusammen, der Westen, bis dahin sein Ersatz 

für das verlorene religiöse Jenseits, wird nun zum profanen 

Diesseits. Das Buch endet in seinen Erinnerungen Anfang 1990, 

also zu jener Zeit, an der Enrico Türmer die Briefe zu 

schreiben begonnen hatte. Seine Briefe aber sind auf der 

Rückseite von seinen – nun verworfenen – literarischen Werken 

verfasst. 

Ich konnte über die DDR schreiben, indem ich zeigte, wie 

jemand versucht, über die DDR zu schreiben. Denn das Schreiben 

über die DDR war bis 1989 etwas anderes als danach. Mein 

Protagonist Türmer ahnt, dass mit dem Ende der Blockrivalität 

und des Kalten Krieges auch ein Bedeutungsverlust der 

Literatur einhergeht (für den Westen trifft das letztlich 

ebenfalls zu, wenn auch in einem weniger offensichtlichen 

Maß).  

 

Nach »Neue Leben« hatte ich den Wunsch, den Wechsel von 

Abhängigkeiten und Freiheiten, die mit dem Umbruch von 1989 

einhergingen, möglichst einfach zu beschreiben. Ich griff die 

Idee des ungarischen Regisseurs Péter Bascó auf. Er hatte mich 

2001 nach einer Lesung in Budapest gefragt, ob ich mir 

vorstellen könnte, ein Drehbuch für ihn zu schreiben: Ein 
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Schneider aus der ostdeutschen Provinz gerät im August 1989 

mit seiner Frau an den Balaton. Bascó sprach von den 

stehengelassenen Trabants und Wartburgs. 

»Adam und Evelyn« war der Versuch, möglichst geradlinig den 

schnellstmöglichen Weltenwechsel von Ost nach West zu 

beschreiben und damit auch den Gegensatz von zwei 

verschiedenen Auffassungen, die damals miteinander rangen: 

bleiben oder gehen, im Land etwas verändern oder für sich 

etwas verändern. In diesem Roman erscheinen all die 

Hoffnungen, die mit 1989 verbunden sind, wie ein utopisches 

Potential, an dem die Differenz zum Status quo den einen 

traumtänzerisch erscheinen mag, den anderen aber schmerzlich 

als eine verpasste Chance – nicht nur für Deutschland. 

 

Neun Jahre nach »Adam und Evelyn« erschien ein neuer Versuch, 

über die Zeit vor und nach 1989 zu schreiben: »Peter Holtz – 

sein glückliches Leben erzählt von ihm selbst«. 

Ich hatte nicht geplant gehabt, mir nochmals die DDR und den 

Weltenwechsel vorzunehmen. Doch die Perspektive des Picaro, 

also eines Helden, der wie bei Cervantes oder Grimmelshausen, 

wie Fürst Myschkin von Dostojewski oder Oskar Matzerath von 

Grass, eine verfremdende Perspektive auf die Welt hat, 

eröffnete mir einen neuen Blick auf Altbekanntes. Im Deutschen 

klingt die Bezeichnung »Schelmenroman« etwas harmlos, aber wer 

den Simplicius Simplicissimus vor Augen hat, weiß, dass ein 

Picaro-Roman auch das Fürchterliche und Unerträgliche nicht 

ausspart. Der Protagonist Peter Holtz ist ein Tor, ein 

gläubiger und gutgläubiger Holzkopf, für den das eigene Glück 

im Glück aller besteht. Erst nimmt er die DDR beim Wort, dann 

die BRD. »Peter Holtz« war der Versuch, das 

auszubuchstabieren, was beide Systeme als Anspruch an sich 

selbst verkünden. Dieser Ansatz förderte für mich Kapitel für 

Kapitel Überraschendes zutage. Gerade weil Peter vom 

Kommunismus so überzeugt ist, gerät er auf Schritt und Tritt 

in Schwierigkeiten. Er führt die Verhältnisse immer wieder neu 
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ad absurdum. Was mich vielleicht am meisten überraschte: Im 

Herbst 1989 kommt das, was der Tor Peter Holtz fühlt, hofft, 

sagt und tut, für wenige Wochen zur Deckung mit einer 

realistischen, angemessenen Haltung und alltäglichen Praxis. 

Doch das ist eben auch bald vorüber. 

 

2020 erschienen »Die rechtschaffenen Mörder«, ein Buch, dessen 

Inhalt sich erst über die Struktur (wie bei »Neue Leben«) 

erschließt. Die drei Teile des Buches lassen sich als 

Manuskript (1), als die Erzählung des Autors über die 

Entstehung seines Manuskriptes (2) und den Verdacht der 

Lektorin, die Manuskript und die Erzählung ihres Autors kennt 

(3), beschreiben. Der Legendenton, der den ersten Teil 

wesentlich bestimmt, wird im zweiten und dritten Teil in Frage 

gestellt. Wer hat Interesse daran, so zu erzählen? Wer darf 

die Geschichten, wer darf Geschichte schreiben? Mir war es 

wichtig, nicht nur eine Geschichte zu erzählen, sondern auch 

die Voraussetzungen einer Geschichte zu liefern und damit den 

Wahrheitsgehalt des Erzählten kritisch zu sehen, ohne ihn a 

priori zu bestreiten. Es geht dabei auch immer darum, die 

eigene Position in Frage zu stellen. Ist der Protagonist 

Norbert Paulini wirklich zu einem Rechtsextremen geworden? Und 

wenn ja, was bedeutet das? Und ist nicht die fragwürdigste 

(die verdächtigste) Figur des Buches der Verfasser jenes 

Manuskriptes mit Namen Schultze? 

 

Diese vier Bücher wären auch vier mögliche Antworten auf die 

Frage, wie die Wirklichkeit des östlichen Deutschlands vor und 

nach 1989 zu fassen sein könnte, vier Möglichkeiten unter 

unübersehbar vielen. 

 

Ingo Schulze 
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